10月13日这天，小米集团的股价像坐了回“过山车”。只不过，是头朝下那种。

港股午后，小米股价一路狂泻，暴跌超8%，从52块直奔47.5，市值瞬间蒸发几百亿。不是产品卖不动了，也不是手机被禁售了，而是又一辆小米SU7烧了。

凌晨三点，成都天府大道，一辆小米SU7高速追尾后撞上绿化带，瞬间起火。路人冲上去砸窗、拉门，火越烧越大，车门却纹丝不动。等消防员用电锯切开车门，人已经没了。

事故原因很快公布：司机邓某某涉嫌酒后驾驶，且严重超速。

交警通报一出，不少“铁粉”立马站出来辩护：“这锅不该小米背！”“换成哪辆车，撞这么狠都会起火！”“热搜就是黑小米！”

话是没错。酒驾+超速，本身就是玩命。

可问题是，命没了，车也烧了，门却打不开。这就不是“司机全责”四个字，能轻轻带过的了。

你说“其他车也会烧”，那好，咱们比一比：特斯拉撞了能手动开门吗？问界撞了车门会自动解锁吗？比亚迪的应急逃生设计，有没有写进用户手册？

这些，才是消费者真正关心的“里子”。

可我们的雷总，前一天还在微博上晒风景：“我们测试车队来到盘龙古道，海拔3500米，600多个弯，开起来很刺激！入口写着：今日走过了所有弯路，从此人生尽是坦途。”

好家伙，诗意是有了，可就在他发完这条“人生哲理”的第二天，现实给了小米司机一记响亮的耳光：雷总走的是坦途，你走的却是火葬场。

更讽刺的是，网友一查数据：雷军微博近一个月，净掉粉29万。曾经的“雷布斯”，从“国民偶像”到“争议焦点”，只用了两场大火的距离。

评论区里，有粉丝痛心疾首：“雷总，别整天搞这些表面功夫了，多花点精力把门把手研究清楚。对得起那些信任你的年轻人。”

这话真不冤。

小米造车，从发布第一天起就靠“营销出圈”：雷军亲自站台，发布会像新品手机，SU7一亮相，全网喊“帅炸了”。

可当一辆车从代步工具变成“网红打卡款”，它的安全设计，是不是也该配得上这份热度？

隐藏式门把手、无框车门、大天幕、全自动空调。这些配置很酷，但当一场严重碰撞发生时，真正救命的，从来不是科技感，而是最基本的机械冗余。

你可以说“车门打不开是因为撞击太猛、车身变形”，可问题是：变形是常态，不是例外。

高速碰撞本来就是最极端的使用场景，如果一辆车的安全设计，连“撞了能逃命”都保证不了，那再快的零百加速，也不过是“加速送命”。

更别说，这已经是半年内第二起，引发全民关注的小米汽车致命起火事故。

3月安徽那起，三名女大学生葬身火海，家属控诉沟通无门；如今成都这起，司机酒驾出事，但车门依旧打不开。

两次事故性质不同，但公众的疑问却一样：为什么每次起火，人都出不来？

车企的责任，从来不是替酒驾背锅，而是确保哪怕司机犯了错，车也不能“补一刀”。你可以限速提醒，可以强制接管，可以在碰撞后自动解锁车门、切断高压电、打开双闪、呼叫救援。

这些技术，没那么难，关键是你愿不愿意把“安全”，放在“炫技”前面。

现在，监管已经动了。新国标即将落地，明确要求：断电后，车外必须能用手直接拉开门。这意味着，那些为了“低风阻”“高颜值”而牺牲实用性的全隐藏式门把手，迟早要退出市场。

小米的造车路，确实走过不少弯路。可雷总，人生能不能尽是坦途，不取决于你发了多少条励志微博，而取决于你敢不敢直面每一次燃烧背后的真相。

别再让粉丝用“酒驾背锅”，来帮你挡舆论了。真正的伟大公司，不是从不犯错，而是在每一次事故后，都能吸取教训，而不是让类似的问题一犯再犯。

否则，这样的公司不要也罢，倒闭好了！